Z-sukupolven kiinnittyminen vuoden 2016 tunnelmaan ei ole niinkään tekemistä Instagramin pastellisuodattimien kanssa, vaan enemmänkin taloudellisen ja kulttuurisen muutoksen kanssa: He ovat tulossa täysi-ikäisiksi maailmassa, jossa halpoja Ubereja, edullisia toimituksia ja rennompaa Internetiä ei yksinkertaisesti ole enää olemassa. Mikä näyttää iloiselta, nostalgiselta trendiltä, on jotain rakenteellisempaa: reaktio täysi-ikäisyyteen täysin kypsän Internet-talouden yhteydessä.
Samaan aikaan Google Trends raportoi, että haku saavutti kaikkien aikojen ennätyksen tammikuun puolivälissä, ja viisi suurinta hakutrendiä “miksi kaikki…” liittyvät vuoteen 2016. Kaksi parasta olivat “…post photos from 2016” ja “…talk about 2016”.
Sisällöntuottajat kirjoittavat viesteihin tekstin “2026 on uusi 2016” ja yhdistävät kuvia kotibileistä, festivaaleista ja ostoskeskuksista. Se kutsuu katsojia kuvittelemaan nuoren aikuisuuden version, joka tuntuu spontaanimmalta ja kitkattomalta. Liian itseviittausriskillä ero voidaan jäljittää Fortunen kansissa, yksisarvisten ryöstöstä, miljardin dollarin startupista, joka määritteli oletettavasti huolettomat päivät 2016, vuosikymmenen jälkeiseen konkurssiin ja “yksiruumiisen” aikakauden aamunkoittoon.
Ja vaikka vertailu saattaa tuntua naurettavalta jokaiselle, joka todella eläsi vuoden 2016 aikuisena ja muistaa tuon hetken stressit ja ahdistukset, jotain tapahtuu täällä, ja talous on keskiössä. Lyhyesti sanottuna milleniaalit saattoivat nauttia tietyn Piilaakson hetken kukoistusajasta vuonna 2016, mutta 10 vuotta myöhemmin Z-sukupolvi on myöhässä juhlista ja huomaa, että pääsymaksu on liian korkea päästäkseen sisään.
Kaikki pitivät Piilaaksosta
Milleniaaleille vuosi 2016 merkitsi aikaa, jolloin teknologia laajensi mahdollisuuksia sen sijaan, että olisi poistanut niitä. Riskipääoma oli halpaa, alustat aliarvostettuja ja ohjelmistoa käytettiin henkilökohtaisen hyödyn saamiseksi, kun edellä mainitut yksisarviset olivat täynnä käteistä ja olivat valmiita tarjoamaan millenniaaleille hullun sopimuksen. Jakamistalouden ekosysteemin varhaiset iteraatiot (Uber, Airbnb, TaskRabbit) olivat kohtuuhintaisuuden huipussaan, mikä alensi elinkustannuksia ja teki kaupunkiasumisen näyttävän kitkattomalta. Työssä uudet digitaaliset työkalut auttoivat nuoria työntekijöitä tekemään enemmän, nopeammin ja erottumaan joukosta.
Vanhemmille millenialeille vuosi 2016 herättää hyvin erityisen kuluttajatodellisuuden: Uberit, jotka olivat usein halvempia kuin taksit, ja nouto, jotka saapuivat muutamassa minuutissa muutamalla dollarilla. Molemmat olivat tuotteita siitä, mitä New York Timesin Kevin Roose kutsui “tuhatvuotiseksi elämäntapatueksi” vuonna 2021, muistuttaen aikakautta “noin vuodesta 2012 vuoden 2020 alkuun, jolloin monet suurkaupunkien 20- ja 30-vuotiaiden päivittäisistä toiminnoista rahoittivat hiljaa Piilaakson pääomasijoittajat.” Koska Uber ja Seamless eivät todellakaan tuottaneet voittoa kaikkina noina vuosina, kun ne kasvattivat markkinaosuuttaan, aivan kuten suuremmassa mittakaavassa Amazon ja Netflix olivat aliarvostettuja vuosia ennen verkkokaupan ja suoratoistomarkkinoiden kaatumista, nämä tuet ”suivat meille mahdollisuuden elää Balenciaga-elämäntapaa Banana Republicin budjeteilla”, kuten Roose sanoi.
Z-sukupolvi ei koskaan tiennyt, miltä tuntui käydä käytännössä ilmainen iltakävely ympäri kaupunkia tai nauttia 50 dollarin arvosta kiinalaista noutoruokaa puoleen hintaan. Ja he eivät todellakaan koskaan tienneet, miltä tuntui nähdä rajoittamaton määrä elokuvia teattereissa joka kuukausi MoviePass-sovelluksen sallimalla kiinteällä hinnalla. Vuoden 2016 tunnelmaa etsivälle sukupolvelle 40 dollarin hintaiset kyydit ja kaksinumeroiset toimitusmaksut ovat vakiona, ei uusi järkyttävä vaiva, ja milleniaalien kukoistusajan kitkaton kaupunkielämä, ennen kuin he täyttivät 40 vuotta, saivat (hupeneva määrä) historiallisia lapsia, ja he työskentelivät tiensä esikaupunkien asuntomarkkinoiden kaltaisten pandemaisten asuntomarkkinoiden keskellä.
Tekniikka ja digitaalinen kulttuuri olivat myös hauskoja. Z-sukupolvi muistaa Pokémon Go -sovelluksen kukoistuksen, ainoan sovelluksen, joka jotenkin pakotti nuoret menemään ulos ja olemaan vuorovaikutuksessa keskenään. Virustrendit tuntuivat pikemminkin kollektiivisilta kuin algoritmisten lähteiden segmentoiduilta. Tuolloin Vine-vitsit, Harambe-meemit ja Snapchat-suodattimet pystyivät pyyhkäisemään aikajanojen yli tavalla, joka sai internetin näyttämään oudon yhteisölliseltä, vaikka politiikka pimensi horisonttia.
Tämä auttaa selittämään, miksi New York Timesin Madison Malone Kircher muotoili äskettäin vuoden 2016 uuden nostalgian osaksi laajempaa uudelleentutkintaa vuosituhannen optimismista sosiaalisessa mediassa. Julkkikset, kuten Kylie Jenner, Selena Gomez ja Karlie Kloss, ovat liittyneet mukaan lataamalla vuoden 2016 takaiskuja, jotka osoittavat halua palata aikakauteen, jolloin vaikuttajakulttuuri vaikutti vähemmän riskialtiselta ja kokeellisemmalta.
Sillä hetkellä, kun tekniikka lakkasi olemasta hauskaa
Sitten jokin muuttui. Asenne teknologiayrityksiin nörttinä, mutta yleensä hyväntekijänä, jotka “liikkuvat nopeasti ja rikkovat asioita” maailman hyväksi, katosivat “techlashissä”. Cambridge Analytica -skandaali ravisteli sitä, mitä silloin kutsuttiin Metaksi, ja aiheutti paniikkia tietosuojasta. Entiset teknologia-asiantuntijat, kuten Tristan Harris, alkoivat popularisoida ajatusta, että algoritmit aiheuttavat riippuvuutta.
Joten kun Piilaakso siirtyi uuteen noususuhdanteeseen ChatGPT:n lanseerauksen jälkeen vuonna 2022 ja tuotti uuden sukupolven nuoria, kunnianhimoisia yrittäjiä ja ikoneja, kuten Sam Altman ja Elon Musk, ja heidän mukanaan oli mukana uuden sukupolven yksisarvisia, Z-sukupolvi suhtautui hetkeen skeptisesti. Vaikka millenniaalit näkevätkin kerran Z-sukupolven ilmaisen uhan.
Aiemmin ammattioppimisena toiminut etupään työ (tutkimus, synteesi, juniorikoodaus, koordinointi) hoidetaan nyt itsenäisissä järjestelmissä. Yritykset eivät enää palkkaa suuria joukkoja nuoria koulutukseen, koska usein syynä on tekoäly. Taloustieteilijät kuvailevat tätä “työttömyyden kasvuksi”, ja tiedot osoittavat, että suurissa teknologiayrityksissä uransa aloittavien työntekijöiden osuus on lähes puolittunut vuodesta 2023. Tuloksena on, että niin sanottujen “digitaalisten syntyperäisten” sukupolvi pohtii, ovatko juuri ne taidot, jotka heille kerrottiin valmistavan heitä tulevaisuutta varten, muuttuneet hyödykkeiksi, joita ei ole saavutettu.
Sen sijaan, että innovatiivisuus saisi teknologian tuntumaan yhteisölliseltä ja hauskalta, kuten se teki vuonna 2016, generatiivinen tekoäly on tulvinut alustat heikkolaatuisella sisällöllä (mitä käyttäjät kutsuvat nykyään “roskaksi”) ja herättäen hälytyksiä riippuvuutta aiheuttavista chatboteista, jotka antavat turvallisia mutta vaarallisia neuvoja lapsille. Teknologian lupaus ei ole kadonnut, mutta sen emotionaalinen valenssi on muuttunut jostain, jonka ihmiset ennen ovat tulleet toimeen, johonkin, jolle he tuntevat olevansa yhä alttiina.
Z-sukupolven visio nykyisyydestä
Kommentoijat korostavat, että tämä on suurelta osin milleniaalien johtama nostalgiaaalto, mutta Z-sukupolvi on yleisö, joka tekee siitä massiivisen viruksen. Monet olivat vuonna 2016 lapsia tai nuoria, tarpeeksi vanhoja muistamaan musiikkia ja meemejä, mutta liian nuoria osallistumaan täysipainoisesti yöelämään ja vapauteen, jota vuosi nyt symboloi. Niille, jotka jongleeraavat yliopistovelkoja, epävarmaa työtä ja elinkustannuskriisiä, rakeiset leikkeet esikaupunkien pysäköintialueista, festivaalien rannekkeista ja pakatuista Ubereista näyttävät todisteilta hieman helpommasta universumista, joka yksinkertaisesti lipsahti käsistä.
Tässä mielessä “2016-tunnelmat” ovat Z-sukupolven tapa käsitellä perusepäoikeudenmukaisuutta: he perivät alustat ilman etuja. Casey Lewis väittää, että vaikka Z-sukupolvi saattaakin johtaa tämän suuntauksen nousemiseen, jopa uudenlaiseen monokulttuuriseen hetkeen, se on määritelmän mukaan “ainutlaatuisen tuhatvuotistrendi”, osa jatkuvaa uudelleentarkastelua siitä, mikä on vuosituhannen sukupolven luoma kulttuuri. Lewis väittää, että vuonna 2016 on “taloudellinen” dominanssi kulttuurisessa mielikuvituksessa, mikä edustaa “versiota modernista elämästä, jossa on monia nykypäivän teknologisia edistysaskeleita, mutta jossa on parempi taloudellinen saatavuus”.
Musiikkiblogin Stereogum (tuhatvuotisen aikakauden selviytyjä) päätoimittaja Chris DeVille seurasi samankaltaista kehityskulkua elokuussa 2025 julkaistussa indie rockin itsetutkiskelussa kulttuurihistoriassaan. Hän dokumentoi ajoittain repeävällä itsekritiikillä, kuinka underground-musiikkilaji syntyi Generationista kansallisella tasolla.
Ja sitä ehkä “2016 vibes” -trendi edustaa enemmän kuin mitään: tunnustusta siitä, että Internet on nyt täysin ammattimaista ja yhtiöitetty ja että jotain orgaanista, itsenäistä ja autenttista on etsittävä muualta.