Lee Soo Man vastusti titteliä aluksi. “King of K-pop” kuulosti liian riskialtiselta, liian yökerhomaiselta, kuin olisi nähnyt valokyltissä Itaewonissa, Etelä-Korean pääkaupungin Soulin yöelämän alueella, joka oli aikoinaan suosittu amerikkalaisten sotilaiden ja ulkomaisten vierailijoiden keskuudessa. “Kysyin heiltä: “Eikö hän voisi olla K-popin isä?”, 73-vuotias muisteli äskettäin The Associated Pressin haastattelussa.
Hän keskusteli uransa Amazon Prime -dokumentin nimestä. Tuottajat vaativat, että rohkeampi lempinimi resonoisi paremmin amerikkalaisen yleisön keskuudessa. Muutaman keskustelun jälkeen Lee myöntyi. “Minun piti seurata hänen päätöstään.”
Sitoumus puhuu Leen pragmaattisesta lähestymistavasta Etelä-Korean teosten tuomiseksi amerikkalaisten valtavirtaan, kolmen vuosikymmenen pyrkimykseen, joka vaati häntä usein kompromisseihin, mutta ei koskaan rikkonut visiotaan. Nyt SM Entertainmentin perustaja ja laajalti K-popin globaalin laajentumisen arkkitehtina tunnustettu Lee otetaan lauantaina Aasian Hall of Fameen muun muassa koripallolegenda Yao Mingin, olympiataitoluistelijan Michelle Kwanin ja rock-ikoni Yoshikin kanssa.
Lee on edelleen näkyvä, mutta kiistanalainen hahmo K-popin historiassa. Hänen levy-yhtiönsä oli edelläkävijä alan intensiivisessä koulutusjärjestelmässä, joka rekrytoi taiteilijoita alakouluikäisistä lähtien ja alisti heidät vuosien tiukkaan valmisteluun. Jotkut sen taiteilijoista ovat kyseenalaistaneet sopimuksensa epäreiluna, mikä herättää laajempaa keskustelua alan käytännöistä.
Tunnustus tulee, kun Lee nousee jälleen valokeilaan korkean profiilin ja kiistanalaisen eron jälkeen vuonna 1995 perustamastaan virastosta, johtotaistelussa, johon sisältyi julkinen kiista hänen veljenpoikansa kanssa ja tarjoussota hänen osakkeistaan. Hän on pysynyt kiireisenä siitä lähtien ja debytoi uuden bändin, A2O MAY, sekä Kiinassa että Yhdysvalloissa. Se investoi myös kiinalaisen putiikkiyrityksen korkean teknologian tuotantoteknologioihin.
Etelä-Koreassa syntynyt Lee opiskeli tietokonetekniikkaa Yhdysvalloissa maisterintutkintoaan varten. Tämä tekninen asiantuntemus hyödynsi myöhemmin hänen lähestymistapaansa kaikkeen huippuluokan visualisointi- ja tuotantoteknologioista (hän sanoi katsoneensa “The Matrixia” arvioidakseen kuvaustekniikoita) uraauurtaviin kehittyneisiin “maailmanäkymiin” ja virtuaalisiin avatareihin K-pop-bändeilleen.
Leelle Hall of Famen kunnia “vahvistaa, että K-popista on tullut genre, johon valtavirta kiinnittää nyt huomiota”, hyväksyntä, joka tuli kalliiden oppituntien ja vuosien yrityksen ja erehdyksen jälkeen.
Kun Amerikka ei ollut valmis K-popiin
Lee sijoitti noin 5 miljoonaa dollaria BoA:n vuoden 2009 yhdysvaltalaiseen debyyttiin “Eat You Up”, joka on yksi eteläkorealaisen artistin ensimmäisistä kappaleista, jonka pääosin länsimaiset tuottajat ovat kirjoittaneet ja tuottaneet – rohkea, varhainen yritys tuoda K-pop amerikkalaiseen valtavirtaan. Mutta koska vain harvat aasialaiset artistit tunnettiin laajasti amerikkalaisessa popkulttuurissa tuolloin, markkinat eivät olleet valmiita. Lähes kahden vuoden jälkeen BoA, joka oli jo megatähti Koreassa ja Japanissa, päätti palata kotiin. Kokemus, Lee sanoi, katui häntä pitkään.
“Kun pyysin lauluntekijöitä arvioimaan “Eat You Up”, he kieltäytyivät”, Lee muisteli. “Jos olisimme muuttaneet sitä, uskon, että olisimme saavuttaneet paljon parempia tuloksia.”
Lee Soo-man saapuu Asian Hall of Famen jäseneksiottoseremoniaan lauantaina 1. marraskuuta 2025 The Biltmore Los Angelesissa Los Angelesissa.
Richard Shotwell – Invision/AP
Etsitään maailman parhaita K-popin kappaleita
Tämä takaisku opetti Leelle, että K-popin oli hankittava maailmanlaajuisia kykyjä ja säilytettävä luova hallinta sopeuttaakseen kappaleita maailmanlaajuisille markkinoille. Täydellisten vihjeiden etsintä vei hänet ympäri maailmaa.
“Kuulin kerran kappaleen, joka oli niin hyvä, että en voinut jättää sitä väliin”, hän sanoi ja muisteli kappaletta, josta myöhemmin tuli 90-luvun lopun tyttöyhtye SES:n “Dreams Come True”. “Olisin voinut lisensoida kappaleen Etelä-Koreassa, Hongkongissa tai Ruotsissa. Halusin kuitenkin soittaa sen turvallisesti, joten löysin suomalaisen osoitteen, menin tapaamaan säveltäjää suoraan, tein sopimuksen ja toin sen takaisin.”
Tuolloin suuret länsimaiset säveltäjät asettivat etusijalle Japanin, maailman toiseksi suurimman musiikkimarkkinan. “Eurooppalaiset lauluntekijät halusivat myydä Aasiassa”, Lee selitti. “Näin rakensimme lopulta järjestelmän, jossa musiikki Euroopasta, Aasiasta ja Amerikasta voisi tulla yhteen.”
Fiktiiviset universumit, jotka pitävät fanit koukussa
Tästä fuusiosta tuli K-popin tunnusmerkki. Lee auttoi myös toisen innovaation edelläkävijänä: EXO:n ja aespan kaltaisille ryhmille kehitettyjä kuvitteellisia universumeja tai “maailmankatsomuksia”, tarinankerrontalähestymistapaa, joka myöhemmin otettiin käyttöön kaikkialla alalla, myös BTS:n kaltaisissa ryhmissä.
Konsepti syntyi hänen oleskelunsa aikana Yhdysvalloissa, jossa hän näki kuinka MTV muutti musiikin visuaaliseksi mediaksi. “Mutta meillä on vain kolme tai neljä minuuttia”, hän sanoi. “Kuinka voimme ilmaista dramaattisia ja elokuvallisia elementtejä niin lyhyessä ajassa?”
Leen ratkaisuna oli luoda jatkuvia kertomuksia, jotka kehittyvät useiden musiikkivideoiden ja julkaisujen läpi; ajattele Marvelin elokuvauniversumia, mutta popryhmille.
Lee ei pystynyt houkuttelemaan vakiintuneita käsikirjoittajia, vaan kehitti tarinat itse. Strategia osoittautui ennakoitavaksi: Nämä toisiinsa liittyvät kertomukset antavat faneille ympäri maailmaa syitä seurata ryhmiä heidän paluunsa ajan odottaen seuraavaa lukua kehittyvässä saagassa.
K-popin maailmanlaajuisesta menestyksestä huolimatta Lee keskittyy edelleen Aasian potentiaaliin. Hän näkee Etelä-Korean luovana keskuksena, jossa kansainväliset kyvyt oppivat tuottamaan. “Koreasta pitäisi tulla tuottajien maa”, hän sanoi.
Aasian ja Tyynenmeren alueella asuu yli puolet maailman väestöstä, joten hän näkee sen tulevaisuuden väistämättömänä viihteen keskuksena.
Hänen viimeisin yritys A2O MAY:n kanssa, joka toimii sekä Kiinassa että Yhdysvalloissa, on panemassa tätä visiota koetukselle yhdellä Aasian haastavimmista markkinoista. Kiinan viihdemaailmasta on tullut yhä rajoittavampaa, kun Peking on äskettäin ottanut ankaria “naispuolisia” miesjulkkiksia ja nuorisokulttuuria vastaan. Kysyttäessä mahdollisista poliittisista riskeistä Lee hylkäsi huolet.
“Poliittinen riski? En tiedä siitä paljoa”, hän sanoi.
Hän sanoi, että hänen tavoitteenaan on nostaa Etelä-Korean kulttuurista vaikutusvaltaa valmistuskeskuksena ja samalla vastata Kiinan tarpeisiin, sillä Kiinan tavoitteena on laajentaa pehmeää valtaansa ja taloudellista valta-asemaansa.
“Tarvitseeko Kiina sitä, mitä teemme kulttuurisesti? Luulen niin.”
Dokumentissa käsiteltiin myös Leen sydäntä lähellä olevia K-popin synkempiä puolia, mukaan lukien SM Entertainmentin artistien itsemurhat.
Hän selittää ongelman anonyymeillä ja haitallisilla verkkokommenteilla, jotka usein kiertävät vastuuta, varsinkin kun ne julkaistaan Etelä-Korean lainkäyttövallan ulkopuolella oleville palvelimille, ja kutsuu sitä maailmanlaajuiseksi ongelmaksi, joka vaatii kansainvälistä yhteistyötä. Lee kannattaa globaaleja standardeja käyttäjien varmistus- ja välitysjärjestelmille, joissa uhrit voivat tunnistaa hyökkääjät ilman kalliita oikeudellisia taisteluita.
Mutta Lee vastustaa K-popin ongelmiin keskittyvää mediaa. “Pitäisikö meidän aina punnita pimeää puolta yhtäläisesti valoisan puolen, tulevaisuuden kanssa?” kysyi. “Medioiden tulisi pohtia, edustaako K-pop enemmän tulevaisuutta vai enemmän menneisyyttä, joka estää meitä. Eikö meidän pitäisi puhua enemmän tulevaisuudesta sen sijaan, että vain keskustelemme pimeästä puolelta ja vetäisimme meidät kiinni menneisyyteen?”
Yli kolmen vuosikymmenen jälkeen Leen määritelmä on edelleen yksinkertainen: “K-pop on uusi kommunikaatiokieli, joka ylittää esteet. Nämä kielet liikkuvat luonnollisesti; kulttuuria ei voida pysäyttää.”