Pariisista ja Roomasta Yakartaan, Indonesiaan ja New Yorkiin on esiintynyt utelias banneri. Onttojen poskien, leveän hymy ja olkihattu punaisella nauhalla, hahmo on tunnistettavissa heti, ja nuoret mielenosoittajat ovat nostaneet sen kasvattaneet muutoksia. Katmandússa, Nepalissa, jossa viha hallitusta kohti kehui syyskuussa 2025, lipusta tuli lopullinen kuva, kun liekit ulottuivat Singha Durbarin ovien, Nepalin palatsin ja Power -istuimen, koristeellisen kompleksin ovien läpi.
Kuva, joka yleensä koristaa lipun, jolla on musta tausta, tulee “One Piece”, erittäin rakas japanilainen manga.
Ja siitä, mikä alkoi merirosvojen miehistön kuvitteellisena tunnuksena melkein kolme vuosikymmentä, on tullut nuorten ohjaama voimakas vastarinta -symboli, joka esiintyy Indonesian ja Nepalin ilmentymisissä Filippiineille ja Ranskalle.
Tiedotusvälineiden ja demokratian tutkijana näen olkihattujen piraattien iloisen Rogerin leviämisen, joka on siirtynyt manga -sivuista mielenosoituksen neliöihin, esimerkkinä siitä, kuinka Gen Z rakentaa uudelleen erimielisyyden kulttuurisanaston.
Popkulttuuri poliittisena ilmaisuna
“One Piece” syntyi Gen-Z: n syntymään, jonka japanilainen manga-taiteilija Eiiichiro Oda loi vuonna 1997.
Siitä lähtien se on myynyt yli 500 miljoonaa kappaletta ja sillä on maailmanlaajuinen Guinness -ennätys toimituksellisesta menestyksestään.
Se on luonut pitkäaikaisen televisiosarjan, live-toimintaelokuvien ja yli 20 miljardin dollarin teollisuuden, ja pelkästään tavaralisenssit tuottavat noin 720 miljoonaa dollaria vuosittain Bandai Namcossa, joka tunnetaan parhaiten Pac-Manin ja Tekkenin luomisesta.
Pohjimmiltaan “One Piece” seuraa Mono D. Luffya ja hänen miehistönsä, Straw Hat Pirates, haastaa korruptoituneen maailmanhallituksen etsiessään vapautta ja seikkailua.
Faneille “yhden kappaleen” lippu ei ole epävirallinen sisustus, vaan haasteen ja sinnikkyyden tunnus. Luffyn kyvystä venyttää fyysisiä rajoja maagisen hedelmän kulutuksen jälkeen on tullut voimakas joustavuuden metafora, kun taas sen horjumattoman vapauden etsiminen mahdottomista todennäköisyyksistä vastaa nuorten kanssa, jotka selaavat poliittista ympäristöä korruption, epätasa -arvon ja autoritaarisen ylimääräisen liiallisen kanssa.
Kun mielenosoittajat omaksuvat tämän lipun, he eivät vain tuo populaarikulttuurin estetiikkaa, vaan ne perustuvat miljoonille jo luettaviin kertomuksiin.
Lippu alkoi esiintyä mielenosoituksissa viime vuosina. Hän sekoitti “vapaan Palestiinan” mielenosoituksessa vuonna 2023 Indonesiassa ja samana vuonna New Yorkissa Palestiinan puolustajan mielenosoituksen aikana.
Mutta lipun poliittinen elämä todella vahvistui Indonesiassa elokuussa 2025. Siellä mielenosoittajat halasivat häntä äänen turhautumisesta hallituksen politiikkaan ja kasvamaan tyytymättömyyttä korruptioon ja eriarvoisuuteen. Aika tapahtui samaan aikaan kuin hallitus vaatii isänmaallisia näyttelyitä itsenäisyysjuhlissa, terävöittäen virallisen nationalismin ja perustaajien välistä kontrastia.
Liike sai impulssin, kun viranomaiset vastasivat voimakkaasti lipun käytön kritiikkiä ymmärtämättä, kiinnittäen enemmän huomiota symboliin. Hallituksen virkamiehet luonnehtivat näyttelyitä uhkiksi kansalliselle yhtenäisyydelle, kun taas mielenosoittajat pitivät niitä laillisena poliittisen turhautumisen ilmaisuna.
Miksi lippu kulkee
Nopeus, jolla Jolly Roger -lippu ulottui rajojen läpi, heijastaa Generation Z: n digitaalista koulutusta. Tämä on ensimmäinen kohortti, joka kasvaa täysin verkossa, upotettuna meemiin, anime- ja globaaleihin viihdefransseihin. Heidän poliittinen viestintä perustuu siihen, mitä akateemikot kutsuvat “verkoston julkiseksi”: yhteisöt, jotka muodostavat ja toimivat digitaalisten alustojen kautta muodollisten organisaatioiden sijasta.
Solidaarisuus tässä ympäristössä ei vaadi puolueen jäsenyyttä tai ideologiaa. Sen sijaan se riippuu jaetuista kulttuuriviitteistä. Meemi, ele tai lippu voi heti kantaa merkityksen kielen, uskonnon tai maantieteellisen jaon kautta. Tämä yhteysmuoto perustuu tunnistettaviin kulttuurikoodeihin, joiden avulla nuoret voivat tunnistaa toisiaan, vaikka heidän poliittiset järjestelmänsä eroavat toisistaan.
Sosiaaliset verkostot antavat tämän ulottuvuuden ja solidaarisuuden nopeuden. Lipua sekoittaneiden indonesialaisten videot leikattiin ja virkistettiin Tiktokissa ja Instagramissa, saavuttaen yleisön kaukana heidän alkuperäisestä kontekstinsa. Siihen mennessä, kun symboli ilmestyi Nepalin pääkaupungissa Katmandússa, syyskuussa jo kantoi nuorten haasteen auraa.
Tärkeää on, että tämä ei ollut yksinkertainen jäljitelmä. Nepalissa lippu liitettiin vihaan nuorten työttömyydelle ja verkossa esitettyjen poliittisten dynastioiden näyttävään vaurauteen. Indonesiassa hän heijasti pettymystä isänmaallisiin rituaaleihin, jotka tunsivat aukkoja korruption yhteydessä. Molemmissa tapauksissa Jolly Rogerin lippu toimi avoimen lähdekoodina, joka on mukautettava paikallisella tasolla, mutta heti luettavissa toisessa paikassa.
Osa lipun tehokkuudesta tulee sen epäselvyydestä. Toisin kuin puolueen logo, “yhden kappaleen” lippu Jolly Roger on peräisin populaarikulttuurista, mikä vaikeuttaa hallituksia ilman autoritaarista. Viimeisten Indonesian mielenosoitusten aikana viranomaiset takavarikoivat bannerit ja merkitsivät heidät petollisesti. Mutta tällaiset tukahduttamat vahvistivat vain julkista turhautumista.
Fiktio todellisuudeksi
“Yhden kappaleen” lippu ei ole yksin uudelleen keksimistä vastussymboliksi.
Kaikissa maailman liikkeissä popkulttuurista ja digitaalikulttuurista on tullut voimakkaita resursseja aktivisteille. Chilessä ja Beirutissa mielenosoittajat kantoivat Joker -naamioita visuaalisena lyhenteenä korruption ja eriarvoisuuden vihasta. Thaimaassa mielenosoittajat kääntyivät “Hamtaron”, lasten animeen kanssa hamsterista, parodioimalla heidän päälaulunsa ja pakottaen täytettyjä eläimiä Lampoonin poliittisiin johtajiin.
Tämä politiikan, viihde- ja henkilökohtaisen identiteetin yhdistelmä heijastaa hybridi -median ympäristöä, jossa fandom -vahvistusvoimasta poistetut symbolit. Niitä on helppo tunnistaa, mukauttaa ja puolustaa valtion tukahduttamista vastaan.
Pelkästään kulttuurinen resonanssi ei kuitenkaan selitä vetoomusta. “Yhden kappaleen” lippu tajusi, koska se vangitsi valitukset tosielämästä. Nepalissa, jossa nuorten työttömyys ylittää 20% ja muuttoliiketyö on yleistä, mielenosoittajat vastasivat tunnusmerkkiä iskulauseiden kanssa, kuten “Generation Z ei suljettu” ja “tulevaisuutemme ei ole myynnissä”.
Jotkut mielenosoittajat väittivät Indonesiassa, että kansallinen lippu oli “liian pyhä” lentämään korruptoituneessa järjestelmässä käyttämällä merirosvobanneria pettymyksen julistuksena.
Lipun leviäminen heijastaa myös laajempaa muutosta protestiideoiden liikkumisessa rajojen läpi. Aikaisemmin matkustamisessa oli taktiikka, kuten istuminen, marssit tai nälkälakko. Nykyään nopeammin kiertävät symbolit, globaalin kulttuurin visuaaliset viitteet, joita voidaan mukauttaa paikallisiin kamppailuihin ja pysyä muissa paikoissa tunnistettavissa.
Lippu tulee globaaliksi
Lippumatka Aasian kaduilta Ranskan ja Slovakian mielenosoituksiin osoittaa, kuinka erimielisyyden kielioppi on globalisoitunut.
Nykypäivän nuorille aktivisteille kulttuuri ja politiikka ovat erottamattomia. Digitaalinen syntymä on tuottanut sukupolven, joka välittää valituksia meemien, symbolien ja kulttuuriviittausten kautta, jotka ylittävät rajat helposti.
Kun Yakartan, Katmandú tai Manilan mielenosoittajat tervehtivät lippua Jolly Roger “One Piec”, he eivät omista itse toimimaan toimintaansa, vaan muuttavat kulttuurikuvakkeen eläväksi haasteen tunnukseksi.
Nuurrianti Jalli, ammattikäytännön apulaisprofessori, media- ja strategisen viestinnän korkeakoulu, Oklahoma State University
Tämä artikkeli julkaistaan uudelleen keskustelusta Creative Commons -lisenssillä. Lue alkuperäinen artikkeli.